（来源：大美仁寿——仁寿县作家协会）

古树·乡愁
文/满庭芳

听说黑龙滩风景区杨柳场镇有一棵上百年的古黄葛树，我们兴致勃勃地跑去采风。

下车，果见一棵大树，冠盖如云，浓绿的枝丫覆盖着一座小小的院子。院子里住着一位阿婆，名叫徐文珍，今年79岁了。

“阿婆，这树有多少年头了？”

“我的老人公（即老公公）解放前12岁时流落到这里，结婚成家活到78岁，他去世的时候还是人民公社时期。他12岁来的时候，这棵树就这么大了。”我心里默算了一下，这就至少一百多年了。

“阿婆，你们为什么要把这棵树围起来呢？”

“因为老有人拿刀来砍树皮。”

“砍树皮来做什么？用药？有药性？”

“是啊，大家都说这黄葛树皮可以入药。但是树禁不住人天天砍啊。我儿子临出去打工时对我说。妈，我们不在家，你一个人怎么守得住树啊？所以我们就修了一段院墙把树围起来。”

徐阿婆一生共有五个儿女，一个儿子早夭，两个儿子在外面打工，两个女儿外嫁，现在就只剩老人独自在家守着这棵古树和这院子。此情此景，不禁让我想起虞丞相坟的守护人宋氏一家。这是来自民间的自发的淳朴的保护意识，也是来自人类灵魂深处的对家园的眷恋和守护。

“阿婆，关于这棵树有些什么传说？”

“咹？”

“故事，就是关于这棵树有些啥故事？”

“咹？”

旁边有人提醒：“龙门阵！”

“对，就是说，关于这棵古树有些啥子龙门阵可以摆一哈？”

“咹？你说的啥，我听不懂。”

得嘞，我放弃努力，看来我和阿婆说的不是同一个时代的语言。我转向站在旁边的陈支书。“陈支书，你来说说看，你肯定知道一些。”

陈支书左手往外一划拉，不慌不忙，娓娓道来。“从前哪，有一条直通成都的大路，要经过分水铺、梅桥铺、杨柳铺，我们所在的地方就是杨柳铺，这棵树不知道是哪辈人栽的了，当时就在杨柳铺到成都的大路边上，过往的行人累了就在树荫下乘凉、休息，树下还有茶棚。这树干的下面有个洞，人民公社时期，有人冷了就钻到洞里去架起柴来烤火。”

我睁大了眼睛：“啊，这样树还没事啊。”

旁边的徐阿婆这回听懂了，插进话来：“是啊，是啊，我也看到有人在里面烤火。”

听陈支书说林业部门专门来看过古树了，我赶紧问：“林业局鉴定树龄是多少？”

陈支书摇摇头：“没说。这棵树是我们杨柳场镇的风水树，据传有400多年了。”

400多年，对人类来说，好几十代人了，虽然在时间的长河中，在浩瀚的宇宙中，也不过就是一瞬。

百度百科：黄葛树，别名黄桷树，属高大落叶乔木，其寿命很长，百年以上大树几乎比比皆是，它在佛经里被称为神圣的菩提树。

一棵活了很久的树，一代一代传下来，就会被人们在心中赋予神性。我注意到院墙外树荫下有简陋的石头神像，有燃烧的香火余烬。在眉山三苏祠门口也有一棵古黄葛树，树龄上千年了，被称为“眉州第一树”。微风中，我仿佛看到两棵黄葛树越过时空的距离，相互对视，迎风呼喊：“老爷爷，你还好吧？”“我好着呢，孩子，你也要好好的，我们一起好好地活着，见证这人间岁月。”

在台湾诗人余光中的眼中，乡愁是一枚小小的邮票、是一张窄窄的船票、是一方矮矮的坟墓、是一湾浅浅的海峡。在我们这代人的眼中，乡愁是童年时田野间纵横的阡陌，是村庄上空袅袅的炊烟，是村口那棵大树。而今，随着社会日新月异的飞速发展、城镇化建设的加快推进，儿时的阡陌变成了宽敞平整的水泥路，燃气炉具不再飘出炊烟，现代楼房代替了生着青苔的青砖瓦房，只有树还寄托着一代又一代人的乡愁。

习近平总书记在中央城镇化工作会议上明确指出：要让居民望得见山，看得见水、记得住乡愁，要保留村庄原始风貌，慎砍树、不填湖，要传承文化，发展有历史记忆、地域特色的美丽城镇。

同去的还有黑龙滩景区旅游发展和投资服务局的领导，景区正在筹划以这棵古黄葛树为中心建设一个景点，复建青砖红瓦的四合小院，徐阿婆和她的儿子将成为这棵树的第一代守树人。